Sono una donna trans che si è trasferita per diventare mamma

Strinsi la mano sudata di Joanne. Ci siamo seduti immobili nell'ufficio della clinica femminile, ascoltando il dottore che ci spiegava che avrei dovuto interrompere l'assunzione di ormoni per almeno sei mesi. Ho sentito parlare il dottore ma la mia mente ha smesso di elaborare le parole. Mi sono ritrovato a fissare la carta da parati beige ricordando cosa si provava a vivere in un corpo pieno di testosterone.

La mia trance è stata interrotta da una domanda, vuoi davvero farlo, Lara? Il dottore deve aver notato la mia espressione. La mia mente correva con mille ragioni per cui non avrei dovuto. Iniziare gli ormoni mi ha salvato la vita. Sono stato in grado di essere me stesso, dentro e fuori. Perché dovrei smettere?

Ho passato la mattinata a convincere Joanne a venire con me. Avevo fatto ricerche online e sapevo già che la detransizione era probabilmente l'unico modo per avere un figlio con lei, ma non sarei stato in grado di interrompere la mia prescrizione di ormoni a meno che non ci fosse Joanne. Avevo bisogno di un promemoria fisico. Questa potrebbe essere la madre del mio futuro bambino. Il suo corpo e il mio diventano un essere umano. Tutto quello che dovevo fare era dire le parole.

Joanne guardò il dottore e gli chiese: Vorresti avere figli? La sua espressione si fece fredda e ci raccontò della lotta durata un anno che lei e suo marito avevano provato ad avere un figlio. Ha spiegato che suo marito è morto di recente in un incidente d'auto e che non avrebbe mai avuto un figlio con lui. In un batter d'occhio era diventata una vedova senza figli. Tutto perché ha aspettato troppo a lungo.

Dopo questo non c'erano dubbi. Farei tutto il necessario per avere un figlio con Joanne.

Tutta la mia vita è stata una lotta per contrastare la mascolinità imposta alla nascita. Per creare la mia versione di femminilità. Attraverso l'intervento medico e un profondo sviluppo spirituale, il mio obiettivo è stato trovare me stesso; Il mio genere. Poi ho incontrato l'amore della mia vita.

Ci siamo incontrati all'inizio della mia transizione. Ci siamo abbinati su Tinder e naturalmente ho perseguitato i suoi social media. Ho visto termini come lesbica stella d'oro e invettive sulle sue ex fidanzate cisgender. Era chiaro che era attratta da me. Ero preoccupato se la sua attrazione sarebbe rimasta quando mi sono tolto i vestiti. Speravo che la mia femminilità mettesse in ombra il fatto di non avere una vagina.

Ho anche notato un articolo che ha pubblicato sulla fecondazione in vitro. Voleva avere un figlio. Una famiglia. Una moglie. Ho fantasticato di essere una mamma casalinga con un bambino nel passeggino. In teoria, potrei produrre di nuovo sperma e fare un figlio con lei. Non avrei imparato fino a più tardi nella nostra relazione che stava pensando la stessa cosa.

La nostra attrazione è cresciuta insieme alla nostra relazione e il mio desiderio di stare con Joanne ha superato la mia disforia di genere. Il mio corpo contava sempre meno. Dovevo essere una parte di lei. Era la prima volta da quando sono passato che non mi importava del mio genere.

Nudo. Lei ed io. Da soli. Non eravamo esseri umani di genere. Eravamo corpi con la pelle che doveva essere liquida. Le sue curve, il suo respiro sul mio collo e la sua mascolinità assertiva. I miei muscoli rimasti dalla mia vita precedente combinati con la mia morbida femminilità. Eravamo al di là delle idee arcaiche che ci venivano imposte.

Quando ho immaginato di avere un bambino, ho iniziato a vedere il mio corpo come un veicolo su cui stavo navigando, invece che come una prigione.

Il mio obiettivo una volta era di essere letta come una donna cis. Ho perso peso e massa muscolare. Ho preso lezioni per perfezionare la mia voce femminile. Ho imparato il trucco e i vestiti adatti all'età. Il mio obiettivo era fondermi con ciò che la società tradizionale affermava che fosse la femminilità.

Quando sono maturata nella mia versione della femminilità, ho iniziato a esplorare la mascolinità in un modo che rifletteva me come persona femminile. Avevo raggiunto l'estremità opposta dello spettro di genere e ancora non riuscivo a trovarmi. Essere letta come una donna cis non era più importante per me. Invece, essere completamente autentici con la mia espressione di genere era la priorità.

Eppure, niente poteva prepararmi per essere reintrodotto al testosterone dopo aver smesso di prendere i bloccanti ormonali e gli estrogeni per avere un figlio. Senza l'intervento medico, il mio corpo è tornato rapidamente a se stesso.

Ogni giorno senza estrogeni portava avanti caratteristiche e manierismi che avevo dimenticato, piccole cose come il modo più aggressivo in cui muovevo le mani o il modo in cui mi ritrovavo ad avere di nuovo il bisogno di mangiare carne, dopo essere diventato vegetariano all'inizio della transizione. Non ricevevo più i sottili suggerimenti intuitivi che Joanne mi stava dando. Il mio comportamento era diventato freddo ed era diventato difficile avere conversazioni con le persone. Il testosterone mi stava costringendo a ricreare la mia identità.

Mentre per lo più passavo per donna cisgender prima di interrompere gli ormoni, il mio aspetto mutevole ha portato le persone a mettere in discussione il mio genere. La gente ha iniziato a chiedermi i miei pronomi o a non usare lui/lei. La mia presentazione femminile iniziò ad essere una dichiarazione di stranezza. Sono una femme assegnata maschio alla nascita e sono in piedi di fronte a te, immaginavo di dirlo alla gente. Sono autenticamente me stesso. Abbraccio la mia femminilità e la mia mascolinità. Sono la prova che questa società ha torto sul genere e ti sto sfidando con ogni respiro che faccio.

Non esiste una versione di Cosa aspettarsi quando ti aspetti per le donne transgender che cercano di rinvigorire il loro pene.

Questo è quello che ho detto all'esterno. Dentro stavo urlando. Gridando per il dolore in ogni momento. Picchiato ogni volta che qualcuno mi trattava in modo diverso. Altro ogni volta che ero di genere sbagliato.

Lui. Signore. Lui. Queste parole di una sillaba creavano una concentrazione di disforia di genere che era insopportabile. Con una parola, verrei riportato ai miei momenti più bui. Come mai? Come può una sillaba avere così tanto potere su di me? Chi se ne frega di come uno sconosciuto interpreta il mio genere?

Ho notato che il mio seno inizia a comprimersi. Cose sottili come l'odore e la consistenza della pelle stavano cambiando. Il mio desiderio sessuale è aumentato e mi sono chiesto se stessi producendo sperma.

È stato allora che ho immaginato di avere un bambino e ho iniziato a vedere il mio corpo come un veicolo su cui stavo navigando, invece che come una prigione. Questo corpo stava cambiando, ma cambierà sempre. La mia evoluzione come persona autenticamente queer deve andare oltre i vestiti, il trucco e il privilegio di passaggio.

Il mio corpo è uno strumento. Finché mantengo questo strumento, posso sempre essere me stesso. Non importa quale sia la mia età, quali ormoni ci siano nel mio corpo o quale possa essere il mio aspetto. Questa reintroduzione del testosterone potrebbe essere una benedizione se imparassi dalle lezioni che il mio corpo stava creando per me.

Volevo condizionarmi ad essere indicato come con pronomi maschili, per cambiare il modo in cui li interpretavo. Quindi ho detto alla gente che mentre preferivo altri pronomi, avrei accettato anche lui/lei. Quei pronomi non sarebbero più un attacco alla mia identità di genere. Essere chiamato signore era un'occasione per onorare gli uomini della mia famiglia; I miei antenati. Stavo creando una versione della mascolinità libera dalla misoginia. Libero dall'oppressione. Amavo la mia mascolinità perché onorava la mia femminilità. Ho imparato che la mia mascolinità mi ha reso un essere umano più completo. Una femme più a tutto tondo.

Tuttavia, ho avuto momenti di dubbio. Quando il testosterone ha iniziato a diventare l'ormone dominante nel mio corpo, le mie emozioni si sono sentite più forti. La mia pelle, il mio odore e il mio aspetto si adattano di più a ciò che la società ha etichettato come maschile. I miei genitali erano diventati più grandi e le erezioni avvenivano spesso, ricordandomi costantemente che erano lì.

Le mie parole erano più acute, più concrete. Il mio corpo morbido è diventato ruvido e le mie emozioni hanno fatto lo stesso. Parlando con le persone, mi chiedevo chi fossi. Come posso avere una conversazione quando non so chi sono?

Anche se volevo per sfidare anche le mie stesse ipotesi su cosa significasse essere una donna, mi sono comunque ritrovata ad andare in una clinica laser per togliermi i peli dal viso, mentre un'estetista mi ha chiesto di sdraiarmi su un lettino. Mi ha rassicurato con il suo accento europeo spezzato, La bellezza è dolore, piccola!

La mia mente ha cercato di separarsi dal mio corpo mentre mi schiariva accuratamente la faccia. Mi sono ritrovato a pensare ai due bambini nell'atrio. Erano così rumorosi, persino odiosi. La madre ha dovuto portarli entrambi con sé perché non riusciva a trovare una baby sitter.

È davvero quello che volevo? Sono la stessa persona con testosterone o estrogeni, ma le mie emozioni si manifestano in modo diverso. È come se certe emozioni fossero sottolineate come un accento o un dialetto diverso. Sillabe diverse avevano più enfasi. Ho scoperto che sotto l'influenza del testosterone, non avevo alcun interesse a stare con i bambini.

Era perché non mi piacevano più i bambini? Volevo anche dei bambini? Tutto questo è stato inutile? Stavo sbagliando?

La mia faccia era calda mentre uscivo dalla clinica. Il mio corpo camminava con il pilota automatico. Il dolore fisico ed emotivo era troppo. Come potrei mai essere una buona madre? Non mi conosco nemmeno? Come posso insegnare a un altro essere umano a vivere?

Non esiste una versione di Cosa aspettarsi quando ti aspetti per le donne transgender che cercano di rinvigorire il loro pene. Non ci sono linee guida per le donne transgender che cercano di mettere incinta la loro ragazza. Ma quando il dolore fisico ed emotivo dovuto alla depilazione è diminuito, ho ricordato perché ho iniziato questo viaggio e il profondo desiderio di una rappresentazione fisica di me e Joanne, il nostro amore. Un minuscolo essere umano con cui sperimentare la vita.

Ho ricordato storie simili di genitori e amici cisgender che avevano la loro crisi pre-bambino. Quale genitore non è terrorizzato prima dell'arrivo del figlio? I miei sentimenti non erano diversi da quelli di qualsiasi altro genitore, cis o trans.

Mentre mi siedo in questa esperienza di mascolinità e femminilità, vedo il piccolo bambino dai capelli castani negli occhi della mia mente. Vedo un minuscolo essere umano pronto ad affrontare questo mondo difficile. Spero che siano entusiasti di incontrarmi quanto lo sono io di incontrarli.

lara america è un artista e performer che vive a Manhattan. È la fondatrice di Comic Girl Coffee, un negozio di fumetti e caffè queer inclusivo nella Carolina del Nord.