Agli studenti di Parkland, With Love di Survivors of Pulse

Christine Leinonen era già sveglia alle 3 del mattino quando ha sentito che c'era stata una sparatoria in uno dei nightclub preferiti di suo figlio, il Pulse. Si è precipitata sulla scena del crimine ed è stata tra i primi parenti con gli occhi annebbiati a parlare con la stampa. Possiamo fare qualcosa con le armi d'assalto in modo da poter fermare tutto questo? Vi prego tutti, per favore, lei ha detto un giornalista di ABC News , il suo viso roseo rigato di lacrime. Ci sono volute più di dieci ore atroci per scoprire che suo figlio, Christopher Drew Leinonen, era stato tra quelli uccisi.



Dal massacro di Pulse, Leinonen ha vissuto nella stessa casa nello stesso isolato a Orlando, e si è circondata di amici e amanti di suo figlio, tra cui Brandon Wolf e Jose Arraigada, che l'hanno adottata come loro madre. Lei cucina per loro e insieme si siedono per terra, dove c'è ancora l'odore di Drew, e trasformano il loro dolore in azione escogitando programmi di studio per il Progetto Dru , che sostiene Gay-Straight Alliances in tutto il paese e pianifica giornate di lobbying a Washington per un controllo più rigoroso delle armi. Tutti loro marceranno e parleranno questo sabato alla Marcia per le nostre vite a Washington insieme alla Campagna per i diritti umani.

Wolf era anche a Pulse la notte della sparatoria ed evitò per un pelo di essere ucciso. Di recente ha tenuto un discorso sui gradini del tribunale di Tallahassee, prendendo di mira l'inerzia dei legislatori sul controllo delle armi. Membri della legislatura della Florida, ho seguito il vostro consiglio: ho pregato... per voi, ha detto una clip che da allora è diventata virale . Prego che ti guardi allo specchio e pensi alle tue priorità, e se dovessi continuare a dare la priorità ai tuoi portafogli rispetto alle nostre vite, ti prego che ti goda la pensione, perché ti voteremo fuori.



Nel loro lavoro di advocacy, Wolf, Leinonen e Arraigada si uniscono a una serie di altri gruppi che hanno reso il controllo delle armi un problema strano, tra cui Gay contro le pistole e Lambda Legale. Prima di marzo di questo fine settimana, hanno parlato con loro. sul perché le persone LGBTQ+ sono state chiamate a guidare il movimento per la riforma delle armi, cosa hanno imparato dagli studenti di Parkland e come stanno portando avanti l'eredità di Drew.



Christine Leinonen

Prima di Pulse, non mi sono mai sentito un attivista e nemmeno un oratore pubblico competente. Una volta, Christopher disse ai suoi amici che si chiedeva se sua madre avrebbe brindato al suo stesso matrimonio, perché non mi aveva mai visto parlare in pubblico. Eravamo persone felici, normali, e c'è un prezzo da pagare quando si fa un passo avanti perché si viene esaminati. Mia sorella una volta mi ha detto: 'Perché piangi sempre in TV?' Dico, beh, non piango sempre, ma piango comunque ogni giorno. Che differenza fa se sto piangendo e qualcuno sta guardando o se sto piangendo nel mio soggiorno? Uno di questi scenari potrebbe effettivamente aiutare qualcuno.

Ogni volta che c'era una sparatoria di massa, ne parlavo con Drew dal punto di vista della salute mentale perché era uno psicologo di formazione. Ma abbiamo sbagliato a pensarla in questo modo. Dopo la sua morte, mi sono reso conto che pronunciando parole d'ordine come problema di salute mentale, non eravamo obbligati a fare un ulteriore passo avanti e parlare della radice del problema: pistole.



Gli adolescenti di Parkland hanno colpito nel segno perché hanno riconosciuto che si tratta di armi da guerra commercializzate dall'NRA come giocattoli o caramelle. Non è un caso che la voce gay si stia affermando così fortemente contro la cultura delle armi fuori controllo nel nostro Paese. È la comunità gay e la comunità nera e marrone che sono state colpite in modo sproporzionato da questi spari. Se mio figlio non fosse morto, mi piacerebbe pensare che sarebbe stato una versione maschile di Emma González.

Questi ragazzi devono prendere il controllo di questo paese lontano dalla gente della mia generazione. Quelli che hanno la mia età e repubblicani, vogliono tutto. Soprattutto questi vecchi bianchi, sono così disperati di mantenere il loro potere. Non vogliono lasciare niente per nessun altro. È così ingiusto quello che hanno fatto a questo paese.

Non sentirò speranza fino alle elezioni di novembre. Vedrò se lo slancio persiste, ma questo Congresso non farà jack squat. Se rimane repubblicano e continuano a esserci sparatorie di massa, non vedo come ne usciremo.

Giuseppe Arraigada



Mi sono trasferito in questo paese da solo e quando ho trovato Drew, è diventato la mia famiglia. Mi ha fatto conoscere lingue e persone diverse. Ha aperto la mia visione del mondo e ha cambiato il modo in cui vedevo tutto ciò che mi circondava.

Dopo Pulse, mi sentivo come se dovessi supportare Christine, ma sento che in realtà mi ha sostenuto. A volte, quando sono giù, la chiamo o le scrivo un messaggio e ci facciamo sapere che ci amiamo. È stata la mia più grande sostenitrice. Anche quando io e Drew ci siamo lasciati, lei era lì per me. Quando sono con lei, mi sento come se ci fosse Drew.

Penso che ci sia ovviamente bisogno di un migliore controllo delle armi in questo paese. Nel mio paese d'origine, il Cile, nessuno può semplicemente comprare una pistola perché vuole farlo. Devono superare un test psicologico e devono aspettare affinché le autorità possano controllare il loro passato. Ma penso anche che questo sia stato un guasto nella comunicazione. Le scuole devono educare i propri studenti a non odiare. Le persone devono imparare a parlarsi.



Brandon Lupo

Quando ero un ragazzino, mi è stato detto che c'era un'agenda gay e che tutti avevano paura che avremmo provato a conquistare il mondo. Da allora mi sono reso conto che esiste un'agenda gay e che l'agenda è sopravvivere. Più di altri gruppi, siamo presi di mira dall'odio e dalla violenza. Siamo vittime del bigottismo ogni singolo giorno. Quindi, più che mai, penso che la comunità LGBTQ sia attrezzata per combattere contro le forze che portano questo flagello della violenza armata in America.

Se ascolti i giovani, non si parlano da democratici e repubblicani; si parlano come persone. Mi sono stufato dell'idea che l'individualismo tra i giovani prevarrà sulla politica partigiana e ci salverà dalla nostra conversazione attuale e ostacolata.

Prima di Pulse, ero l'attivista del couch potato. Ho seguito ogni dibattito. In una delle mie ultime foto con Drew, stavamo giocando a un gioco di bevute in cui ogni volta che Trump faceva qualcosa di divertente con la sua mano o diceva 'Credimi', ci provavamo. Potete immaginare come è andata quella notte per noi. Ma questa era la portata del mio attivismo. Drew mi ha spinto a fare di più. Una volta, mi ha chiesto: 'Quando lascerai il tuo lavoro e farai qualcosa di importante nel mondo?' E così, dopo Pulse, penso di aver sentito un obbligo. Sapevo che Drew non sarebbe rimasto seduto a inviare pensieri e preghiere.

È nostro obbligo come un'altra generazione di sopravvissuti rimuovere gli ostacoli per questi adolescenti, aiutarli a organizzarsi come devono essere e dare loro più risorse ma, in definitiva, togliersi di mezzo. La Generazione Z e i Millennial sono stati criticati per tutta la vita per essere apatici, egocentrici, per aver prestato troppa attenzione a Snapchat e non abbastanza alle connessioni del mondo reale, e quello che non ci siamo resi conto fino a questo momento è che hanno imparato a commercializzarsi da quando sono usciti dal grembo materno. Osserviamo organizzazioni come l'NRA e il Partito Repubblicano che cercano di tenere il passo e non possono, perché abbiamo un esercito di adolescenti che sono agili, concisi e arrabbiati, e non accettano 'pensieri e preghiere' per una domanda.

Steven Blum è una scrittrice ed editrice con sede a Los Angeles il cui lavoro si concentra su questioni di sesso, genere e LGBTQ+. Ha scritto per VICE, Slate, GQ, Out, MEL, Broadly e The Stranger.