Dilettante: chi può definirsi non binario?

Invia le tue domande sul genere, non importa quanto semplici, sciocche o vulnerabili e non importa come ti identifichi, a thomas@thomaspagemcbee.com o in modo anonimo tramite sito di Tommaso . Ogni settimana, Thomas scriverà in base alle tue risposte.

Nel 2009, l'anno prima della transizione medica, ho individuato il mio crescente disagio più spesso nella mia risposta al linguaggio: parole innocue e casuali come lei e lei e persino (occasionalmente) lesbica. L'effetto era viscerale, lacerante, profondo. Sapevo chi ero perché potevo sentire ciò che non ero, e per quanto fossi investito intellettualmente nell'idea di essere genderqueer, quella sensazione ferita, per me, si rifiutava di essere risolta con loro/loro pronomi. Sapevo di essere un uomo - un uomo il cui risveglio sessuale consisteva principalmente nell'era di Gia Angelina Jolie, nella cultura da bar queer butch/femme di New York e nelle cotte sviluppate alle convention antisommossa - ma, sì, comunque un uomo.

Allora, ho pensato molto alle storie che raccontiamo sui corpi trans. Faccio ancora. Ma al culmine della mia transizione, non mi vedevo da nessuna parte: non nei tutorial di YouTube guardavo ragazzi trans più giovani appena sballati, sposando le gioie del passaggio; e non nelle storie da tropo sulle riviste sulle persone trans intrappolate nel corpo sbagliato. Il mio corpo era sempre stato sbagliato agli occhi del lettore misterioso e immaginario a cui quelle storie erano orientate, presumibilmente il tipo di persona eterosessuale che non aveva mai pensato al genere.

Ovviamente, come giornalista che ha trascorso gli anni trascorsi da quando ha riferito sulla crisi della mascolinità e su come costruiamo culturalmente il genere, ora mi rendo conto che gli uomini trans non sono in grado di sfuggire magicamente alla mascolinità tossica. Ma allora spegnevo il computer e rimandavo l'inevitabile perché avevo paura di quella che, credo, sia la paura centrale che la maggior parte di noi deve affrontare: cosa siamo disposti a rischiare per essere noi stessi? Per me, ho scelto, fino a quando non potevo, di essere invisibile o incompreso per essere solo.

Questa settimana mi sono ricordate molto di queste esperienze molto diverse di lingua come dislocazione. I lettori spesso mi fanno domande iper-specifiche che credo ne ottengano una molto più ampia, una con cui ho lottato per tutta la vita: cosa facciamo se ci sentiamo come se stessimo scambiando una definizione ristretta di identità con un'altra? Chi può decidere cosa rende una persona parte di un gruppo? E che senso hanno i gruppi, comunque?

Quando ho contattato gli accademici per queste domande, molti erano così sopraffatti che non hanno voluto rispondere. Uno mi ha persino detto che queste idee avrebbero richiesto un intero manoscritto di un libro per poterle contemplare. Tuttavia, so che queste domande ti sembrano molto urgenti: da quando ho iniziato questa colonna, la maggior parte delle persone che mi hanno scritto mi hanno chiesto di essere l'arbitro di ciò che può e non può essere rivendicato come identità. Posso identificarmi come non binario solo in base al fatto che penso che il concetto di genere sia una stronzata? scrive un lettore che si presenta in modo molto femminile, ma non crede che una vagina e una gonna facciano di me una donna o altro.

Ci sono donne trans che possono essere lesbiche butch? chiede una donna trans. Nella vita reale, di solito mi viene detto di no, quel butch in un contesto lesbico si riferisce a una donna cis che si identifica come maschile nell'aspetto. Non c'è molto supporto che provo per le donne trans che si sentono più maschili o maschiaccio.

Una persona che in precedenza si era identificata come non binaria e recentemente si è dichiarata transgender scrive di essere sottoposta a crescenti pressioni per iniziare la transizione medica, nonostante i sentimenti contrastanti in merito a ciò. Non mi sento mai 'abbastanza trans', dicono.

Queste domande sulla definizione dei confini di chi siamo – e non siamo – hanno afflitto a lungo la comunità LGBTQ+. Le nostre identità sono spesso invisibili e ruotano attorno al linguaggio. Ci chiamiamo. Ma indipendentemente dai corpi coinvolti, le identità hanno conseguenze molteplici e imprevedibili, afferma Patrick R. Grzanka, professore di psicologia all'Università del Tennessee, a Knoxville. Possono minare le strutture di potere esistenti e rafforzarle allo stesso tempo.

Indica un articolo fondamentale del 1995 del sociologo Joshua Gamson, che si è immerso in quel perenne dibattito LGBTQ+ sulle parole. Questa particolare lotta riguardava la parola queer, che infastidiva molti attivisti gay e lesbiche che avevano costruito un'identità collettiva pubblica (che richiedeva una definizione di appartenenza) per costruire un movimento. Gamson ammette che, date le realtà dei blocchi elettorali e dell'oppressione strutturale, la creazione di alcuni parametri di chi faceva e non faceva parte della comunità ha facilitato l'avanzamento politico (per quelli inclusi, ovviamente). D'altra parte, scrive, gli attivisti queer hanno contestato in primo luogo la nozione stessa di binari dell'identità. Li vedevano come la base dell'oppressione; esperienze fluide e instabili del sé si fissano principalmente al servizio del controllo sociale. Esplodere le categorie stesse era la missione degli attivisti queer. Hanno resistito al linguaggio che li ha costretti all'assimilazione.

La conclusione di Gamson è interessante, anche se accademica. Suggerisce che le persone LGBTQ+ potrebbero essere meglio servite con un paradosso: forse abbiamo bisogno di entrambe le strategie. Combattere l'oppressione culturale più innocua, sostiene, potrebbe richiedere l'allentamento delle categorie di identità in modo che più persone possano essere trattenute all'interno dei confini, dove affrontare la violenza sistemica potrebbe richiedere di stringere quei confini in una macchina che può funzionare all'interno delle realtà di quei sistemi.

È una soluzione pratica e potrebbe aiutare i lettori che cercano una legislazione sulle loro identità a pensare al contesto, non solo al contenuto, delle loro domande. Un modo utile per considerare la polizia dell'identità è pensare se la polizia sta fluendo a monte oa valle, mi dice il professor Grzanka. A valle, se prendiamo questo nel senso di interrogare persone che hanno meno potere di te, tende a sentirmi disgustoso. Sembra disgustoso anche per me. Ovunque vediamo qualcuno che beneficia dello status quo che controlla qualcuno che non lo fa, vediamo quel tipo esatto di polizia a valle. (Sta attento a sottolineare che ciò non significa che qualcuno che sembra mascolino e si identifica come femme debba difendere tale identificazione. Essere non binari in un mondo binario spesso significa una costante sorveglianza a valle da parte di persone che sostengono il binario.)

Non è un'esperienza unicamente trans voler vivere una vita libera e appagante all'interno della famiglia umana senza compromettere l'autenticità.

D'altra parte, il modo in cui le persone al potere sono ritenute responsabili delle identità che affermano è importante, perché tende a incitare conversazioni produttive sulla mercificazione, la cooptazione e l'appropriazione. Rachel Dolezal, sottolinea Grzanka, ne è un buon esempio. Nonostante il (bizzarro) desiderio di molte persone di tracciare un confine tra la sua affermazione di essere transrazziale e l'esperienza di essere transgender, Grzanka afferma che la stragrande maggioranza degli attivisti e degli studiosi antirazzisti ha rifiutato questa identificazione come una forma di mercificazione. Poiché in realtà è bianca, la critica è andata a monte.

Ok ok. Ma dove finisce la persona cis che vuole identificarsi come non binaria perché crede che il genere sia una stronzata?

Beh, li sento. Nella grande tradizione della politica queer, stanno facendo esplodere il binario – intellettualmente, comunque. Ma mi chiedo se valga la pena pensare un po' di più a tutti noi e a come ciò influisca sul fatto che le nostre identità siano funzionalmente a monte oa valle. Quando (se mai) ognuno di noi affronta la violenza fisica per avere i corpi che abbiamo? Quando affrontiamo la violenza sistemica? Io, per esempio, in molte circostanze passo per cis, uomo bianco etero. Raramente affronto la violenza, ma la temo negli spazi in cui il mio status di trans potrebbe essere scoperto in un modo pericoloso: nei pronto soccorso e nei bagni di riposo, per esempio. Mi preoccupo della mia capacità di ottenere ormoni e di viaggiare senza molestie o detenzione.

Queste sono, tutto sommato, paure molto privilegiate per un uomo trans. Inoltre, non sono paure che generalmente hanno i miei amici cis.

Indipendentemente da ciò, quelli di noi che godono di un'identità di genere leggibile, indipendentemente dalla complessità di come ci sentiamo internamente, hanno bisogno di confrontare quell'esperienza con le persone i cui corpi molto fisici sfidano le definizioni ristrette di identità di genere della nostra cultura. Trovo che la mia capacità di dire fanculo il sesso aumenta in proporzione a quanto mi sento al sicuro nel mio corpo. Ci sono persone per le quali uscire di casa è un rischio per la sicurezza. Questo non significa che la nostra scrittrice di lettere non possa rivendicare l'identità che desidera, ma mi chiedo se la domanda per quelli di noi che passano (e soprattutto quelli i cui corpi non li mettono a rischio significativo di violenza strutturale, o violenza interpersonale radicata nella transfobia) è di rottura. Cosa rischi con la tua morte? Chissà chi sei? Come puoi espandere l'idea di genere con la tua interruzione in un modo che supporti le persone trans e non binarie con meno latitudine, accesso e risorse? Puoi intrecciare la tua stranezza con la lotta per porre fine alla violenza sistemica che non affronti personalmente?

Vedo nella mia casella di posta un problema delicato e sfumato: per ogni cazzo di genere, distruggi la lettera binaria, ci sono lettere che hanno a che fare con i confini più semplici dell'appartenenza. Una donna trans può rivendicare un'identità da butch? Certo che può. Butch si riferisce alla mascolinità femminile, e se sei una donna mascolina e vuoi chiamarti butch, dovresti. La verità è, tuttavia, che non posso rassicurare questa scrittrice di lettere che sarà celebrata per quello che è dopo la sua transizione. Descrive di sbattere contro i muri intorno alla realtà immaginata (qualsiasi corpo può essere una lesbica butch) e le guardie di confine che insistono, fondamentalmente, sul fatto che solo alcune donne possono attraversare i cancelli. Ecco perché non possiamo dire fanculo il genere e lasciarlo lì. Sia io che lei sappiamo che possiamo cambiare noi stessi quanto vogliamo, ma il mondo non cambia con noi. Devi saperlo anche tu.

Le identità sono costrutti culturali e, per quanto schifose, alcune hanno più potere di altre. Il genere è anche un'esperienza profondamente innata di avere un corpo. Ho fatto i conti con quel paradosso molto tempo fa, proprio come mi rendevo conto che alcuni pronomi non potevano trattenermi, mentre altri mi richiedevano di allargare i loro confini per fare spazio. Il testosterone non era una soluzione magica per me. Certamente non mi ha reso improvvisamente visibile in tutte le mie complicazioni. Quello che ha fatto è stato rendermi più felice nel mio corpo, anche se ha cancellato alcune delle sue sfumature. È stato un mestiere che ho fatto volentieri. Questo non ha reso le cose più facili.

La cosa più utile che abbia mai fatto per me stesso come uomo trans è guardarmi intorno e vedere che la maggior parte delle persone che ammiro, di tutte le estrazioni, trascorrono gran parte della loro vita a capire come creare una maggiore uguaglianza e allo stesso tempo a capire come essere se stessi di fronte alle aspettative monolitiche e problematiche di chi sono ipotetico essere. Non è un'esperienza unicamente trans voler vivere una vita libera e appagante all'interno della famiglia umana senza compromettere l'autenticità.

Tutti possiamo scavare oltre le domande superficiali per individuare quelle più profonde e complesse. Come scrisse una volta il grande poeta omosessuale Walt Whitman, Mi contraddico? / Molto bene allora mi contraddico; / (Sono grande, contengo moltitudini .) Possiamo trattenere le nostre moltitudini e interrogare i nostri privilegi e distruggere il binario e fare spazio ai più vulnerabili tra noi e mettere in discussione il nostro stesso passaggio e trascenderlo. In effetti, dobbiamo.